RSS订阅
复制 关闭

别了,一人一扇一传奇! | 睡前聊一会儿

人民日报中央厨房-思聊工作室   

2018-09-11 21:54

image.png

20180911睡前聊一会儿.mp3

00:00
下载音频

睡前聊一会儿,梦中有世界。大家好,受党报评论君邀请,今天我们来聊聊单田芳。

 

下午,手机叮咛一声,报出噩耗:单田芳大师没了。心里咯噔一下:那个常年在广播里头哑嗓子话说天下的声音,已成绝响了吗?

image.png

细想起来,听过单先生多少作品啊。白眉大侠、隋唐演义、三侠剑、水浒,传统的就不用说了;张学良、许世友、艾森豪威尔,这也有。老艺人有几个说二战的?倒不是说说点近现代的书就体现水平,而是说,老先生活到老、说到老、创作到老的这份精神,实在是难得。

也有人开他的玩笑,说“航空母舰也船压着水浪、水打着船帮,沿江而下直扑诺曼底”,航空母舰也船压水浪、水打船帮?听着怎么还像长江里的事儿?可要我说,这就对了。老先生甭管说什么内容,尺寸、筋劲儿、灵魂,都是传统评书的。可传统评书这锅老汤,也不能不往里下新料啊。听的就是这种能有新元素的老味儿、有老味儿的新内容。古人怎么说的来着?这叫老树着花无丑枝。

 

他的声音一直陪伴在漫漫行车路上,所以就觉得他似乎永远不老。总觉得他还能说,说不定,隔一段时间,单田芳版的如懿传、延禧攻略,在某个下午就能被出租车司机似有意似无意地调出来。

 

听不着喽。斯人已逝,唯余唏嘘。评书大师袁阔成,几年前也走了。这个当口,不由人顿起“评书,以后听谁呢”之感。当然,薪尽火传,后继能人也很多,但是,评书最辉煌岁月,人人抱着半导体如痴如醉的时代,恐怕也很难再现了。这个当口,不妨回顾一下这门艺术的历史作用,作为对老先生的缅怀。

 

评书这门艺术,本质是说故事。一个人,一块醒木,一把折扇,说尽千军万马、古今兴亡。别小瞧了说故事,这件事,在过去的中国,意义重大。因为它也是知识和文化的传承一条路径。那个年月,老百姓有几个识字的?不多。那么,文化与传统怎么传承?伦理如何维系?除了读书人的经史子集、琴棋书画,还要靠戏曲、靠评书、靠二人转,靠大家能听得懂的一切艺术形式。现在我们听到的二人转,耍宝综艺内容较多;可是听传统作品,它像DNA的双螺旋缠绕的结构一样,往往有故事线和综艺民俗线,故事线串起情节,情节间穿插大段的民俗知识和插科打诨,俯仰之间,大众得到了教育。比如,小两口刚结婚怎么相处?没有《新婚必读》之类的道理,但有豫剧《打金枝》。驸马和公主打起来了,打打闹闹哭哭笑笑中,家庭纠纷的处理样本就有了,怎么对怎么错,也就明白了。

 

评书里这样的内容更多。但凡挨上“知识点”,比如说说这事是在天津发生的,一句话钩开,马上铺陈出一副天津市井图,什么叫耳朵眼炸糕,哪儿是三不管儿,怎么叫九河下梢天津卫、三道浮桥两道关,听段书,大致了解了这座城市的风貌。评书里除了叙事,说书先生还要讲解、评论,作用更突出。比如说,人情书里对世道人心的分析,只有丝丝入扣,老百姓才欢迎。所以评书演员可以跟学校老师似的,称先生,说书叫“高台教化”

image.png

有学者提出,儒家传统可分为庙堂和民间两种。庙堂传统近代以来断裂了,而民间小传统寿命则长得多。到现在的村庄里,婚丧嫁娶,待人接物,依然保留着许多旧日风华。这些习俗,靠祖辈相传、群体影响,也靠评书曲艺等艺术形式的强化。在某种程度上可以说,单田芳们就像中国的荷马。

 

这个道理,以色列史学家尤瓦尔·赫拉利说得清楚。在《人类简史》中,他提出,今天人类的共同祖先智人,之所以能够战胜尼安德特人,就是因为智人会讲故事。而共同的故事,能够扩大协作的范围。靠血缘和接触,顶多可以团结150个人,这个数叫做邓巴数,基本是上限了;靠一个大家都相信的故事,可以联合的人数不可胜数。相信大熊神创造了我们的站出来!半个森林里的部落、上万人都联合起来了。以一万人打150人,胜负不是很明显吗!我们今天所相信的商品品牌、货币、学历,其本质也都是故事,瞧不见摸不着,但是大家都信,信任就凝聚了,体系就构建起来了。

 

时至今日,人类讲故事的能力空前提升了。力声热电光的手段,全被调度起来讲故事。有了电影电视剧之后,也随着教育的普及,评书逐渐隐退到了大舞台的边缘。然而,多年的传承,独特的审美味道,使它依然是中华文化宴席上不可或缺的一道美味。评书表演的很多技法,跳进跳出演人物,叙事视角的灵活转化——总述的上帝视角、直述的个人视角、旁述的点评视角,立体化地呈现一个口中世界,这依然是精彩讲述故事的有效手段。在评书的母体上,很多表达艺术和传播活动都汲取了营养。评书,对于有志于讲好共同故事的人,仍然大有裨益。

image.png

斯人已逝,我们不妨去听一段单老的书,作为对他的纪念吧。在声音的世界里,他永远鲜活,永不离去。

 

这正是:斜阳古道赵家庄,负鼓盲翁正作场。苍狗白云谁管得,与君同怀单田芳!

 

(人民日报中央厨房·思聊工作室·李智勇)


责编:

展开全文

关键字